下午放学，小路急急忙忙跑回家，还没等放下书包，便急切地推开妈妈的房门，愣了好一会，又轻轻把门关上，像泄了气似的瘫坐在沙发上，两眼直勾勾地，一声不吭。
“小路，你妈妈今儿出门啦，家里就剩咱俩，咱们早点吃饭！”奶奶一边把菜端到饭桌，一边喊着小路。
夜里，小路躺在床上翻来覆去，他多希望妈妈还在家里，哪怕多留一天也好。可妈妈还是出了门！要等下一次过年才能见到妈妈，这才刚刚过完年！想着想着小路流出了眼泪。
第二天起床，小路把放在床头的日历撕去一页，找来一颗钉子在墙上钉稳，再把日历挂在上面，随后背起书包像往常一样向学校走去。
日子一天天过去，小路慢慢恢复了平静，他知道妈妈远走他乡是为这个家，为了他能更好地读书与生活。他想念妈妈，也只能把这份想念压在心里。他已经九岁了，但从几个月大开始，他都是这样过来的，跟奶奶生活，小路早成习惯。
一个下午，乌云密布，电闪雷鸣。放学了却不见小路回来，奶奶非常着急。眼见狂风大作，暴雨夹杂着黄豆大小的冰雹洒落下来。奶奶再也坐不住了，赶忙披好雨衣，拿了一把雨伞就往学校奔去。
家离学校一两公里，好天好路的，也要十来二十分钟，可这风雨交加的，又是一个七十岁的老太太。不知走了多久，奶奶看到小路顶着书包跑了过来。奶奶赶忙上去，用雨伞罩住小路，嘴里不停地念叨着：“傻孩子，没带伞就不会等雨停了再回来吗？”
这天晚上，奶奶发了高烧。小路给奶奶测了一下体温，有41℃。这下子小路害怕了，紧张地哭了起来。“小路，奶奶没事，别怕！”奶奶面色蜡黄，勉强睁开眼睛微弱地对小路说。
“奶奶，外边不下雨了，我送你去医院。”小路推来奶奶平时踩的三轮车，强拉硬拖地把奶奶扶上去。一个九岁的孩子，黑夜里推着三轮车，硬是将奶奶送到两公里外的镇上医院。接诊的医生看到这一幕，哭了！
小路爱奶奶，依偎在奶奶怀里。奶奶更爱小路，为抚养小路，奶奶没把自己当作一个古稀老人，她给了小路无尽的爱，可有一种爱她却无法给予。
有一次，语文老师让同学们以“我的父亲或母亲”为标题写一篇文章。等作文批改下来，老师语气严厉地喊小路：“陆小路，你站起来！你怎么把作文的题目写成《过年》？”
小路低着头，久久不说话，老师继续问：“陆小路，你回答我的问题！”
“老师，只有过年我才能见到妈妈，看到题目，我就想到了过年！”小路说着，声音哽咽起来。凝视着小路良久，老师示意小路坐下，自己却迅速转过脸去，两眼泛泪。
春去秋来，转眼又到了腊月。妈妈打来电话，对小路说：“儿子，再过一周妈妈就要回去了，你想要什么礼物呀？”犹豫了一会，小路对妈妈说：“妈妈，你能再给我买一本日历吗？就是每天撕去一页的那种。”
“为什么呀，去年也是要这个？”
“因为把日历撕完最后一页，我就能见到您了！”
电话那头，妈妈再也忍不住，泪流满面。
（李玉龙）
(编辑： 广州网 龙煜)
