主办:中共广州市委宣传部

书香羊城 好书推荐

对中国千年文脉的点穴式提领

www.guangzhou.gov.cn2019-04-22 12:07:56来源: 广州日报

原标题:

首部短篇散文集《雨夜短文》上市,余秋雨“封笔”之后为何再出新书?

对中国千年文脉的点穴式提领

《雨夜短文》余秋雨著 天地出版社

余秋雨

近日,余秋雨首部短篇散文集《雨夜短文》出版。

该书是余秋雨继二十多年前出版《文化苦旅》《山居笔记》等“文化大散文”之后,一部全新的散文作品集,也是他的首部短篇散文集。在新书中,余秋雨将自己的阅历、感想、智慧浓缩在一篇篇笔调轻松又有分量的小篇幅散文里。

读者更愿意接受“简短版余秋雨”

余秋雨以擅写历史文化大散文著称,他的散文集《文化苦旅》几乎无人不晓,《山居笔记》《霜冷长河》等散文作品也广为流传,余秋雨的文化散文写作可谓是开创了散文创作的新高度。

人红是非多,随着阅读审美的发展,红极一时的“历史大散文”模式陆续遭遇到很多诟病,余秋雨遭到了很多言论攻击,尤其自媒体的崛起,在流量的诱惑下,对余秋雨的质疑不绝于耳。余秋雨一直以文人儒雅的方式,通过写作回应。在《雨夜短文》中,余秋雨用流行的思维方式狠狠地“放纵”了自己,直接怒怼自己遭受的攻击,直言有些“棍棒”是为“斗争”而生的“蟋蟀”。

时年七十一岁的余秋雨在2017年出版的《泥步修行》,被宣称为“封笔之作”,时隔两年,他为何又推出全新作品,而且是人生中首部短篇散文集?

在《雨夜短文》中,余秋雨有这样的回答:“时至今日,生活节奏加快,一般读者没有时间沉浸在长篇大论中了。偶尔能过目一读的,主要是短篇。某些读者喜欢用文学来点缀生活,动用的主要也是短篇。纽约联合国总部原中文组负责人何勇先生告诉我,当地有一家中国人开的餐厅举办过一次‘余秋雨诗文朗诵会’,他去听了,发现大多是冒我名字的‘伪本’。这样的‘伪本’,在国内网站上更是层出不穷。这显然损害了我的文学声誉,但我在生气之余发现了一个技术性秘密,那就是所有的‘伪本’都很简短。这也就是说,当代读者更愿意接受一个‘简短版余秋雨’,伪造者们满足了这种心理,因此屡试不爽,形成气候。”

用短文撬起半部文学史

《雨夜短文》全书分上下两部分,上部分“万里入心”,有感、有悟,再谈废墟,不仅是苦旅足迹遍布四海的余秋雨在空间上的抓取和思索,更是一位年逾七旬的长者在回望人生旅途时的感悟与警醒。下部“文史寻魂”则是余秋雨的一个大胆实验。他在用一篇篇“支点很小”的短文撬起半部文学史。

余秋雨在新书正文之前提醒道:“本书所有的短文,与传统观念和流行思潮都有很大不同。按照我历来的习惯,如果没有什么不同,就不写了。因此,我要在读者进门之前先做一个预告:里边颇多坎坷荆棘,需要步步小心。”

新书下辑的“文史寻魂”,延续了余秋雨式写作风格,更是对中国千年文脉的点穴式提领。用余秋雨的话说,“在做一个艰难的实验,那就是用短文撬起半部文学史。支点很小,工程很大,难度很高,却是古代散文家和外国散文家经常做的事情。”

在《两个地狱之门》章节中,余秋雨自问自答式的回答了对“中国历史思维的奠基者”司马迁的崇敬,《史记》的宏大不仅仅是其文学著作本身,令余秋雨颤笔的是不能称为男人的男人司马迁在完成这部“伟大”的、同时又是其“屈辱”的著作时的苟且与坚忍。“当极度的伟大和极度的卑辱集中在一个小小的生命之中,我们看到了生命的最高含量和最后边沿。”

从《诗经》《庄子》《史记》到唐诗、宋词、元曲、戏剧、小说一一说来,话虽不多,却提领了最精要的核心内涵与最关键的人文精神。《雨夜短文》文末附有余秋雨特选青年必诵唐诗、宋词、宋诗共计97首,供年轻人品阅。

余秋雨自己认为这本新书区别于他以往所有的作品,因为这是他首次尝试新的“短文体”,“这也是着眼于当代读者极其有限的阅读时间”。他对这部作品极其看重,并为新书亲自题写了书名。

书摘一:以苏东坡为例,余秋雨谈写作技法

宋词的第一主角,是苏东坡。

对此,很少听到异议。因为有《念奴娇·赤壁怀古》和《水调歌头·中秋》。

这两首词的巨大魅力,已经远远超出词的范畴,也远远超越了宋代。苏东坡本人,也因它们而登上了最高文化峰峦。

为什么会这样?为什么是这两首?

我今天且另辟蹊径,只讲具体创作技法。

第一原因:由宏大情景开头。

篇幅不大的文学作品,开头非常重要。如果开头平平,多数粗心的读者就不会继续深入,而对那些很有耐心的读者而言,也失落了“开门见山”的惊喜。因此,能否把读者一把拉住,而且拉得有力,开头占了一半功效。

很多诗词的开头,会从一个心理感慨出发,包括很多佳作也是如此。但是,多数读者在刚刚面对一个作品时,心理结构的大门尚未完全打开,还处于一种试探状态。兜头一盆感慨之水或哲理之水,会让人缺少足够的接受准备。因此,感慨和哲理不妨放后一点,最好的开头应该是情景。让读者进入情景比较容易,一旦进入,就可以任你引导了。

第二原因:把宏大情景写足、写透。

宏大情景粘住了读者,还不够,必须粘得更深一点,把这个宏大情景写足、写透。

这是很多诗词做不到的。有了一个好的开头,往往就纵笔滑走,匆忙表述自己的感悟了。例如比苏东坡晚了四百多年的杨慎写的《临江仙》就是一种标准格式:“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,是非成败转头空。”这也写得不错,却是通常的写作套路。苏东坡不会这样,他一定要把已经引出来的大江写透,写“故垒西边”,写“乱石穿空,惊涛拍岸”,写“卷起千堆雪”。这就把进入情景的读者深度裹卷了,而且是感性裹卷,很难拒绝。当读者已经被深度裹卷,于是只要轻轻点化一句感悟,大家全都顺势接受了:“江山如画,一时多少豪杰。”

那首《水调歌头》,也没有立即从月亮联想到一个意念,而是把观月的情景描写到了无以复加的地步。你看,既在猜想天宫中的日历,又在设想着自己如果飞上去了之后又受不住上面的寒冷。寒冷归寒冷,但那是非常美丽的“琼楼玉宇”。

第三原因:感悟于低调、朦胧。

在情景里翻腾得那么透,享受了那么久,最后总要表达一些感悟了吧。

这当然是需要的,否则作品缺少了一个归结点,很难结束。但是,这里最常见的误会是,以为大作品必须引出一个最深刻、最响亮的结论。很多文学史家也常常用这种思路来分析各个作品。

书摘二:王阳明的生命宣言

至此,我可能已经实现了自己的一个心愿,那就是解析王阳明产生巨大影响的主要原因。

接下来,就要具体论述他的人生宣言了。

一共只有三条。

第一条:“心即是理”。

不管哲学研究者们怎么分析,我们从人生宣言的层面,对这四个字有更广泛的理解。

天下一切大道理,只有经过我们的心,发自我们的心,依凭我们的心,才站得住。无法由人心来感受、来意会、来接受的“理”,都不是真正的理,不应该存在。因此王阳明说,“心外无理”,“心即是理”,理是心的“条理”。

第二条:“致良知”。

心,为什么能够成为百理万事的出发点?因为它埋藏着良知。

良知,是人之为人、与生俱来的道德意识,不学、不虑就已存在。良知主要表现为一种直觉的是非判断和由此产生的好恶之心。

王阳明还认为,他所说的良知很大,没有时空限制。他说——

自圣人以至凡人,自一人之心以达四海之远,自千古之前以至于万代之后,无所不同。是良知也者,是所谓天下之大本也。

(《书朱守谐卷》)

无善无恶心之体,有善有恶意之动。

知善知恶是良知,为善去恶是格物。

从浑然无染的本体出发,进入“有善有恶”、“知善知恶”的人生,然后就要凭着良知来规范事物(格物)了,这就必须让自己成为一个行动者。于是,有了人生宣言的第三条。

第三条:“知行合一”。

与一般君子不同,王阳明完全不讨论“知”和“行”谁先谁后、谁重谁轻、谁主谁次、谁本谁末的问题,而只是一个劲儿呼吁:行动,行动,行动!

他认为,“知”和“行”并不存在彼此独立的关系,而是两者本为一体,不可割裂。他说,“知是行之始,行是知之成”,“未有知而不能行者,知而不行只是未知”。

文、图:广州日报全媒体记者吴波

(编辑: 刘卓莹)

返回首页